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Préface
harmonie est une anomalie dans le

chaos de l’existence. C’est un bref
silence, une inspiration retenue
avant que le cri ne déchire l’air.
Nous passons notre vie à bâtir des
ponts entre nos âmes, ignorant que
chaque planche posée offre un

accès plus direct à notre gorge.

La confiance n’est pas un don ; c’est un risque mortel.
C’est l’acte insensé de tendre son cou à l’épée d’autrui
en espérant qu’elle ne tombera pas. Mais le temps est
un acide qui ronge les alliances les plus sacrées. Sous le
poids de la fatigue, de la peur ou de l’ambition, le frère
d’armes devient un étranger, et l’étranger devient une
menace.

Le véritable danger ne vient jamais de l’ennemi qui
hurle aux portes, car lui a le mérite de la franchise. Non,
le péril réside dans le murmure familier, dans l’ombre
qui marche dans nos pas, dans ce poison lent qui
transforme la camaraderie en suspicion.

La tragédie de la trahison n’est pas qu’elle brise l’unité,
mais qu’elle révèle une vérité hideuse : nous sommes, et
nous resterons toujours, désespérément seuls.

Lysander, scribe et archiviste d’Aléar.
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SPEEDRUN
résume ultra synthétique de la session

Utra-synthèse
Après une cuisante défaite face à la maîtrise martiale de
Makar, le groupe s’interroge sur les avertissement
funestes laisser celui-ci : un traître se cache parmi eux.
Ce poison instillé dans les esprits transforme la nuit en
un calvaire de paranoïa et de visions : Silat embrasse la
voie du Gardien, tandis que Morgrim est spirituellement
écartelé entre Talos et Tiamat. Le lendemain, le nain
perd le contrôle de sa nature draconique et attaque ses
alliés avant d’être neutralisé. Le groupe finit par infiltrer
la Gueule du Loup en se faisant passer pour des captifs,
mais la méfiance règne désormais en maître au sein de
la compagnie.
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GAME
résume narratif détaillé de la session

Prologue

Forshadowing : Makar

Grimnir et ses compagnons poursuivirent leur route
vers les terres basses de l’Ethorvel, un endroit oublié
des cartes, noyé sous les forêts noires. Là, une mission
les attendait : plusieurs caravanes de marchands
avaient disparu sans laisser de trace, avalées par la
brume à proximité des ruines d’une ancienne
forteresse.

Progressant prudemment parmi les pierres effondrées
et les arbres tordus, le groupe entendit une mélodie
étrange. Des notes longues, métalliques et vibrantes,
presque irréelles. Ce n’était pas une simple chanson,
c’était un duel entre musique et silence, une invocation
de son venue d’un autre monde. Ils avancèrent en
armes et découvrirent la source de cette musique. Assis
sur un pan de mur écroulé, se tenait un être au teint gris
pâle, une crête rouge carmin descendant le long de son
corps, aux yeux dorés comme deux lunes mortes. Son
instrument était une longue flûte magnifiquement
gravée qu’il tenait bien doucement avec des doigts
effilés. Les notes semblaient faire danser la brume elle-
même.

L’être les vit approcher mais ne montra aucun signe de
trouble. Sa voix s’éleva comme d’un lac profond : « Le
destin tisse ses fils, même dans les endroits les plus
ternes… »

Le nain seigneur dégaina sa hache, méfiant. Le Tieffelin
grommela un avertissement. Kadhim Nagasim ne fit
qu’un avec les ombres alentours. Grimnir, lui, avança
sans hostilité, la masse baissée. Il sentit que cet être
n’était pas un ennemi mais un voyageur, tout comme le
Githzéraï.

Il se présenta : Makar, barde errant des plans, tisseur de
mémoire et de batailles. Un survivant de guerres
lointaines portant sur son dos un millier de chansons et
autant de cicatrices. Ils apprirent que Makar avait
observé la disparition des caravanes. Ce n’étaient pas
des brigands ordinaires qui agissaient, mais des
créatures de cauchemars invoquées par un sorcier fou
des ruines. Makar leur proposa de joindre ses talents
aux leurs, son chant capable d’affaiblir les esprits, de
guider les lames et d’apaiser les douleurs.

Grimnir consulta ses compagnons d’un regard et tous
comprirent la même chose : le destin venait de leur
offrir un allié précieux. Ainsi, sous une lune voilée,
scellèrent-ils leur pacte d’armes et d’amitié avec ce
barde Githzéraï au regard mélancolique. Et leur légende
grandit encore d’un fil de musique tendu sur le fil du
destin.
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I
L A  D A N S E  D E  M A K A R

 



akar accueillit leur refus avec une

sérénité imperturbable. « C’est une sage
décision, » concéda-t-il doucement. D’un
geste fluide, il porta sa flûte aux lèvres.
Quelques notes s’en échappèrent, non
pas pour résonner dans l’air vicié du
vaisseau, mais pour vibrer directement

dans la trame de leur héroïsme. Une vague de chaleur
et de confiance les envahit soudainement.
L’épuisement, qui quelques secondes plus tôt courbait
les épaules de Morgrim et plombait les paupières de
Clovis, s’évapora comme brume au soleil. Ils venaient
de recevoir une Inspiration Bardique, un don de
puissance pure.

Le Githzerai s’apprêtait à partir, son devoir accompli,
mais l’énergie nouvelle qui bouillonnait dans les veines
du nain fit basculer l’instant. La fatigue n’étant plus une
excuse, seul restait l’orgueil. « Eh bien, Barde, » grogna
Morgrim en raffermissant sa prise sur son symbole
sacré, un éclat nouveau dans le regard. « Il semblerait
que vous ayez touché mon orgueil. Puisque la fatigue
m’a quitté… voyons ce que vaut la légende. »

L’invitation à la danse fut acceptée. Clovis, un sourire en
coin, et Silat, mu par une soif de perfection martiale,
s’avancèrent aux côtés du nain. Cependant, tous ne
cédèrent pas à l’appel du combat. Lorian, fidèle à ses
principes de non-agression envers une entité
bienveillante, et Daemon, le regard hanté par les
révélations psychiques, choisirent de reculer vers les
parois organiques du Nautiloïde. Ils seraient les
témoins silencieux, les spectateurs de cette leçon
magistrale.

L’air vicié de la salle, saturé d’odeurs de saumure et de
décomposition, sembla se figer. Makar, le Githzerai, ne
prit aucune garde agressive. Il se contenta de faire
glisser sa flûte qui, d’un claquement sec, s’allongea pour
devenir un bō de combat en or ciselé. Il s’avança, non
pas sur le sol métallique, mais en lévitant à quelques
centimètres au-dessus de l’eau stagnante et des
cadavres qui jonchaient la pièce, défiant la gravité avec
une arrogance sereine.

Clovis fut le premier à réagir. Murmurant une
incantation, sa silhouette se fractura. Trois doubles
illusoires de lui-même se matérialisèrent, un
kaléidoscope de bardes armés, brouillant les pistes. Il
dégaina Avenmar, l’épée légendaire, dont l’acier vibrait
d’une promesse de violence, mais resta en retrait,
cherchant l’ouverture.

Silat, lui, ne chercha pas la ruse. Tel une flèche
décochée, le moine s’élança. Il prit appui sur le bord du
bassin, son corps se tendant dans un saut prodigieux de
trois mètres au-dessus des eaux noirâtres. En plein vol,
il détendit sa jambe pour un coup de pied descendant
visant la tête du maître. Makar, les yeux clos, se
contenta d’incliner la tête en arrière. Le pied de Silat

fendit l’air à un millimètre de son nez, ne rencontrant
que le vide.

Atterrissant avec souplesse, Silat ne laissa pas l’échec
le ralentir. Il déchaîna un déluge de coups. Son poing
fendit l’air vers le plexus du Githzerai, mais le bâton
d’or s’interposa avec une vitesse surnaturelle, bloquant
l’impact dans un tintement clair. Silat insista, ses poings
devenant flous, cherchant à briser la garde, à inhiber les
réflexes de son adversaire par une frappe de ki précise.
Makar parait tout. Pire, il utilisait la force de Silat
contre lui. D’un mouvement fluide, il repoussa le moine
en arrière, non pour le blesser, mais pour lui éviter de
tomber dans l’ichor du bassin, le déposant presque
délicatement près de Clovis.

Morgrim, le nain, entra dans la danse. Il invoqua la ruse
du renard sur Clovis, affûtant l’esprit du barde, avant de
lever sa main vers les cieux artificiels du vaisseau. Sa
foi se cristallisa : un marteau spirituel, fait de lumière et
de colère divine, se matérialisa dans les airs. L’arme
spectrale fondit sur Makar. Cette fois, la perfection du
maître se fissura. Le marteau percuta son bras. Makar
grimaça, un sourire de satisfaction aux lèvres : la
douleur était réelle. Mais lorsque le marteau revint pour
une seconde frappe, le Githzerai effectua une pirouette
aérienne, passant par-dessus l’arme divine avec la grâce
d’une feuille portée par le vent.

C’était au tour du Maître. En une fraction de seconde,
Makar disparut. Il ne se déplaça pas ; il cessa d’exister à
un point A pour réapparaître à un point B, surgissant
instantanément entre Clovis et Morgrim. Son bâton
s’abattit sur la tempe du nain. Le choc fut lourd, un
craquement osseux résonna. Morgrim, le visage en
sang, rugit. Sa peau crépita d’électricité statique : la
Fureur de l’Ouragan. Un éclair jaillit de son corps pour
foudroyer l’agresseur. Makar ne recula pas ; son bâton
d’or agit comme un paratonnerre, absorbant la foudre
qui courut le long du métal avant de se dissiper dans sa
chair, le brûlant légèrement.

Sans perdre son élan, Makar pivota et frappa Clovis
dans le dos. Le barde, malgré ses illusions, encaissa le
coup de plein fouet — un mélange de douleur physique
contondante et d’une décharge psychique qui fit hurler
ses synapses.

Puis, Makar frappa le sol du talon de son bâton. Une
onde de choc, visible à l’œil nu, explosa autour de lui. Le
son fut celui d’un coup de tonnerre enfermé dans une
boîte. Clovis et Silat furent soulevés comme des fétus de
paille, projetés violemment en arrière, manquant de
s’écraser contre les parois suintantes. Morgrim, plus
lourd, glissa sur le sol, s’arrêtant pile aux pieds de
Lorian qui, imperturbable, observait la scène en tirant
une carte de son jeu de Taroka : Le Charlatan.
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Clovis se releva, le souffle court. Il ne pouvait pas
atteindre Makar par le sol, le terrain était un bourbier. Il
fit appel à la magie arachnéenne. Ses bottes adhérèrent
à la paroi verticale. Il courut sur le mur, défiant la
gravité, se positionnant au plafond, juste au-dessus du
Githzerai. Il se laissa tomber, Avenmar pointée vers le
bas, tel un rapace. La lame plongea. Le coup toucha.
Pourtant, la sensation fut atroce pour le barde. Il eut
l’impression de trancher de l’eau ou de la brume. Makar
n’avait pas esquivé ; il avait accepté la lame, son corps
absorbant l’acier sans qu’aucune plaie ne s’ouvre,
comme s’il était fait d’une matière plus dense que la
chair.

Silat, revenu à la charge, changea de tactique. Il
canalisa son ki dans ses pieds et courut littéralement
sur la surface de l’eau du bassin, sa cape claquant
derrière lui. Il arriva sur Makar avec la fureur d’un
ouragan. Il délivra un coup de pied chassé d’une
violence inouïe dans le dos du maître. L’impact fut
titanesque. Makar fut projeté en avant, percuta un
rocher, passa par-dessus, et alla s’écraser contre le mur
opposé. Mais il ne tomba pas. Il se réceptionna, les
pieds à plat sur le mur vertical, défiant les lois de la
physique, son corps parallèle au sol, le regard fixé sur
ses élèves.

Silat ne lui laissa aucun répit. Il bondit de nouveau,
visant le crâne pour l’assommer. Son poing rencontra le
front de Makar. Le choc des os résonna comme deux
pierres qui s’entrechoquent. Makar encaissa, le front
marqué, mais resta conscient, un léger sourire aux
lèvres, fier de la puissance de son disciple.

Morgrim, voyant l’ennemi acculé contre le mur, invoqua
le chaos absolu. Il libéra une Vague Destructrice. Le sol
trembla, l’air se déchira d’énergie nécrotique et
tonitruante. Makar, toujours sur son mur, fit tournoyer
son bâton à une vitesse telle qu’il créa un bouclier
cinétique, dispersant la moitié de l’énergie dévastatrice,
mais encaissant tout de même l’autre moitié, ses
vêtements frémissant sous l’impact sacré.

Makar retomba au sol, au centre de la pièce dévastée.
Son bâton reprit sa forme de flûte. Il la porta à ses
lèvres. La mélodie qui en sortit n’était pas de ce monde.
C’était une spirale sonore, hypnotique et magnifique.
Morgrim et Clovis sentirent leur esprit s’embrumer
mais résistèrent, secouant la tête pour chasser
l’engourdissement. Silat, en revanche, succomba. Ses
yeux devinrent vitreux. Charmé, il se sentit envahi par
une envie irrésistible de baisser sa garde, de se laisser
porter par la musique, incapable de la moindre hostilité
envers le musicien.

Alors, Makar ouvrit les yeux. Ils brillaient d’une
intensité insoutenable. La musique cessa brusquement,
remplacée par une déflagration psychique silencieuse.
Une onde mentale balaya la pièce. Il n’y eut pas
d’explosion de feu, pas de fracas d’acier. Juste trois

esprits qui se brisèrent simultanément. Clovis, Morgrim
et Silat s’effondrèrent comme des marionnettes dont on
aurait coupé les fils, sonnés, le nez saignant, l’esprit en
miettes, vaincus par la simple volonté du maître.
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II
L E S  G R A I N E S  D E  L A

D I S C O R D E

 



e silence retomba, mais il n’était pas vide ; il
vibrait encore de la puissance qui venait
d’être libérée. Makar, flottant toujours dans
sa posture de lotus, porta sa flûte aux
lèvres. Deux notes. Trois tout au plus. Mais
elles ne furent pas simplement jouées ; elles
furent tissées dans la trame même de la

réalité. Une lumière aveuglante, pure et sans chaleur,
jaillit du corps du maître. L’éclat traversa les
aventuriers comme une onde de choc bénéfique. Clovis,
Morgrim et Silat sentirent leurs muscles se ressouder,
leur fatigue s’évaporer et, plus effrayant encore, leur
potentiel s’accroître brutalement. C’était comme si leur
âme venait de s’élargir pour contenir plus de puissance,
une inspiration divine gravée dans leur chair. Puis, la
lumière implosa. Makar n’était plus là. Seule restait la
poussière dansant dans l’air vicié du vaisseau.

L’euphorie du don céleste s’estompa aussi vite qu’elle
était venue, chassée par la réalité morbide du Nautiloïde
: des murs de chair pulsante, des cadavres entassés et
l’odeur pestilentielle de l’ichor qui prenait à la gorge.
Dans ce clair-obscur oppressant, Lorian, le regard
troublé, plongea la main dans sa besace. Ses doigts
effleurèrent le cuir usé de son jeu de Taroka, cherchant
une réponse au malaise ambiant. Il en tira une carte. Le
Charlatan. L’image le narguait, sourire en coin figé sur
le papier jauni. Était-ce un avertissement sur sa propre
nature ? Ou une moquerie de Diabo, le marchand
infernal qui leur avait vendu tant de merveilles ? Le
doute s’insinua, froid comme une lame.

Cherchant à fuir ce lieu maudit pour la nuit, Morgrim
tenta de conjurer le sort. Il exhiba la Clé de
Mordenkainen, promesse d’un manoir luxueux, d’un lit
de plumes et d’un repas chaud loin de cette horreur
organique. L’espoir fit briller leurs yeux un instant, une
étincelle de confort dans les ténèbres. Le nain inséra la
clé dans une écoutille, le geste sûr. Il tourna. Rien. Pas
de déclic magique, pas de porte dorée s’ouvrant sur
l’abondance. La clé tourna dans le vide, inerte. La magie
avait déjà été consommée pour la semaine,
probablement siphonnée avant même leur acquisition.
La réalité les frappa de plein fouet : ils ne dormiraient
pas dans la soie, mais dans la crasse, au milieu des
restes.

Le campement de fortune s’organisa dans une
ambiance lourde de non-dits. Tandis qu’Irina, épuisée,
sombrait dans une narcolepsie protectrice, les autres
cherchaient un refuge dans leurs obsessions. Lorian
s’affaira autour de son Chaudron de l’Aube Verdoyante.
Il y versa de l’eau et des herbes, ses gestes devenant
flous, instinctifs, guidés par une mémoire étrangère.
Fixant les volutes de vapeur, il murmura un nom
interdit, un appel lancé à travers les plans : « Tasha… »
Une bulle éclata à la surface, une braise sauta hors du
feu. Quelque chose avait entendu. Le contact fut bref,
violent, laissant le druide vidé de sa substance. Non loin
de là, Clovis s’isola avec Avenmar. Sous la lueur

vacillante du feu de camp, l’acier de la lame légendaire
semblait muter, virant de l’argent à l’or, révélant des
gravures illisibles qui ondulaient comme des serpents
avant de disparaître. Silat, hermétique au tumulte,
commencait à bander ses mains.

C’est alors que Morgrim rompit le charme précaire. Le
nain, pragmatique, s’était affalé sur une paillasse. Il
sortit une miche de pain rassis et un morceau de viande
séchée, mastiquant avec une lenteur délibérée, le regard
lourd. Il les observa, un par un, pesant leur âme. « Les
compagnons… » commença-t-il, la bouche encore pleine,
sa voix grave résonnant contre les parois organiques. «
L’un de nous va nous trahir. »

La phrase tomba comme un couperet. Clovis se figea, sa
main suspendue au-dessus de son luth. Lorian, qui
s’affairait autour d’un chaudron bouillonnant, releva la
tête, le visage marqué par l’inquiétude. « C’est Makar
qui me l’a annoncé, » poursuivit Morgrim, impitoyable. «
Sachez une chose : si un de vous trois trahit la
compagnie, je me chargerai de lui personnellement. Je
n’aurai ni remords, ni répit. » Il marqua une pause,
avalant péniblement une bouchée. « Et si je suis moi-
même le traître… car sinon jamais je ne le ferais
sciemment… je vous prie de m’abattre sur le champ.
N’hésitez pas. Ce bras… » Il leva son membre
draconique, dont les écailles semblaient luire d’une
malveillance propre. « Il renferme un terrible secret. »

La discussion s’enflamma, non pas par des cris, mais
par des mots froids et tranchants. Silat, méditatif, posa
la question qui hantait les esprits : la trahison viendrait-
elle de l’homme ou de la corruption qu’il porte ? Étaient-
ils responsables des monstres qui sommeillaient en eux
? Lorian, le regard fuyant, avoua à demi-mot : « Il m’a
aussi confié que nous sommes sur écoute. Tout ce que
nous disons… quelqu’un l’entend. »

Clovis, lui, était atterré. L’annonce de Morgrim lui
semblait être une erreur tactique monumentale. « En
disant ça, tu nous condamnes tous, » siffla le barde. « Si
le traître est parmi nous, maintenant, il sait que nous
savons. Il va accélérer ses plans. C’était un
avertissement, Morgrim, pas une prophétie qu’il fallait
hurler ! »

Mais le nain restait de marbre, ancré dans sa foi et sa
franchise brutale. « J’ai toujours été franc avec vous. Je
ne joue pas à ces jeux. »

L’air devint électrique. Clovis, cherchant à percer la
carapace du nain, ou peut-être à le tester une dernière
fois, s’avança. « Tu sacrifierais ta troupe au nom de ton
dieu ? » demanda-t-il. « Ça ne plairait point à mon dieu
que je bafoue un pacte, » répondit Morgrim, évasif mais
ferme.
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« Je te serre la paluche, si tu l’acceptes, » lança Clovis,
tendant sa main fine et aristocratique vers celle,
calleuse et puissante, du guerrier. « Laquelle ? » grogna
Morgrim. « La bonne. »

Les paumes se touchèrent. Ce devait être un geste de
réconciliation, une étreinte virile pour sceller une
entente précaire. Ce fut un court-circuit. Au moment du
contact, la réalité se déchira pour les deux hommes.

Pour Clovis : Une décharge électrique lui remonta le
bras, violente, brûlante. Devant ses yeux, le visage de
Morgrim disparut, remplacé par une horreur cosmique.
Il vit un Cerveau Vénérable, une masse gélatineuse et
pulsante, flottant dans une cuve de saumure, ses
tentacules s’agitant comme des vers affamés, connectés
à une infinité d’esprits esclaves. La vision s’accompagna
d’une douleur psychique aiguë, comme si on lui
enfonçait une aiguille dans le lobe frontal.

Pour Morgrim : Il sentit ses forces le quitter, drainées
par un vampire invisible. Le visage de Clovis se
superposa à une autre figure, celle qui hantait les
cauchemars de la Barovie. Il vit Strahd von Zarovich, le
regardant avec une arrogance glaciale, un sourire
prédateur aux lèvres, comme si le Seigneur Vampire se
tenait là, à travers la peau du barde.

Ils se lâchèrent brusquement, reculant l’un de l’autre
comme deux aimants de même pôle. « Wow… c’était
quoi ça ? » haleta Clovis, se massant les tempes. « J’ai
vu ton maître… » souffla Morgrim, le teint cireux,
soudainement vidé de toute énergie, un épuisement
surnaturel s’abattant sur ses épaules. « Et moi… j’ai vu
un cerveau… avec des tentacules… »

Le silence revint, mais il était différent. Ils savaient
désormais. Ils n’étaient pas seulement des aventuriers
perdus ; ils étaient des réceptacles. Des portes ouvertes
par lesquelles des puissances titanesques et maléfiques
s’observaient.

Morgrim, terrassé par cette vision et par l’usage
excessif de sa magie durant la journée, ne put lutter
plus longtemps. « Je me sens rincé… » murmura-t-il.
Sans un mot de plus, il s’écroula sur sa paillasse,
sombrant dans un sommeil de plomb, laissant ses
compagnons seuls avec leurs démons et les ombres
dansantes du Nautiloïde.
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III
L ’ E V E I L  D U  G A R D I E N

 



e vacarme des discussions de ses

compagnons s’estompa, réduit à un
bourdonnement lointain et insignifiant.
Silat s’isola, non pas par la distance, mais
par le rituel.

Il déroula ses bandes de tissu, usées par les
combats et raidies par la sueur séchée. Avec une lenteur
méthodique, presque religieuse, il commença à
envelopper ses mains. Un tour autour du poignet pour
la stabilité. Un croisement sur la paume pour la
protection. Un passage entre chaque doigt pour l’unité.
À chaque tour, il serrait un peu plus fort, contenant la
colère et le doute qui menaçaient de faire trembler son
esprit.

Il s’assit en tailleur sur la paillasse de paille grossière.
L’odeur âcre du Nautiloïde — ce mélange de chair
brûlée, d’ozone et de métal froid — agressait ses
narines, mais il l’ignora. Il posa ses mains bandées sur
ses genoux, paumes ouvertes vers le ciel artificiel du
vaisseau.

Il ferma les yeux. Inspiration. Il visualisa son Ki non pas
comme une rivière furieuse, mais comme un lac placide.
Expiration. Il expulsa les parasites mentaux : les
énigmes de Makar, Strahd, Zarielle.

Le monde matériel commença à s’effriter. Les sons du
vaisseau se distordirent, s’étirant en une longue note
grave. Puis, avec le bruit cristallin d’un miroir brisé par
un marteau, la réalité de Silat éclata.

Les éclats du Nautiloïde furent balayés par un vent
violent. Une sensation d’humidité glaciale le saisit. Il
n’était plus assis. Il était debout, ses pieds ancrés sur
une pierre noire et luisante.

Il se trouvait au centre d’un temple antique à ciel ouvert.
Au-dessus de lui, un ciel d’orage gris et noir, zébré
d’éclairs silencieux, déversait une pluie torrentielle.
L’eau tombait par « seaux de larmes », lourde, dense,
noyant le monde dans un vacarme sourd. Autour de lui
se dressaient des statues d’hommes titanesques, et
derrière eux, plus immenses encore, des sculptures de
serpents enroulés.

Face à lui, imperturbable sous le déluge, se tenait un
homme. Il n’avait aucune arme. Il se tenait les bras
croisés, immobile, inébranlable. Il ne subissait pas la
tempête ; il en était le pilier. Une voix, profonde comme
le grondement des plaques tectoniques, émana de lui :

« D’où tiens-tu ta force, Silat Nagassim ? »

Silat ne prit pas le temps de la réflexion. Pour lui, la
réponse était dans l’action.

« Du fait que j’ai accepté mon destin, » répondit-il. Et il
frappa.

Le poing de Silat partit, direct, visant le visage de
l’homme. À cet instant précis, le temps se brisa. La
réalité passa au ralenti. Silat voyait chaque goutte de
pluie exploser sur ses jointures. Mais il vit aussi l’autre
bouger.

L’homme avait bandé son muscle. Son poing arrivait à
sa rencontre. Ce n’était pas une simple contre-attaque ;
c’était une montagne en mouvement, une locomotive
lancée à pleine vitesse. Un mur inarrêtable qui fonçait
sur lui, bien plus vite, bien plus fort.

Silat ouvrit son Œil Intérieur. Son regard s’illumina,
perçant l’enveloppe charnelle pour lire l’âme de son
adversaire. Il s’attendait à voir de la colère. Il ne vit
qu’un lac calme. Aucune hostilité. Juste une volonté
pure d’enseigner. Comprenant la leçon en une fraction
de seconde, Silat éteignit son agressivité. Il s’ancra dans
le sol, acceptant l’impact, immobile.

Le poing colossal de l’homme fendit l’air… et s’arrêta
net. À un millimètre du nez de Silat. L’onde de choc
fouetta le visage du moine, repoussant la pluie en une
couronne d’eau autour d’eux. Silat n’avait pas cillé.

Lentement, l’homme esquissa un sourire immense et
paternel. Il posa une main sur l’épaule de Silat.

« Mon nom est Inyoka Mnyama. Et tu es prêt. » « Ta
force ne vient pas de ton corps ni de ta haine, elle vient
de ton acceptation. De ton lien au Tout. Maintenant,
choisis ton chemin et va… Gardien ! »

À peine le mot “Gardien” fut-il prononcé que Silat fut
arraché au temple. Il fut propulsé en arrière à travers
les couches de la réalité, son esprit assailli par une
tempête d’images cosmiques :

Le Chaos Céleste : Des océans où nageaient des dieux
morts, leurs sangs irisés teintant les vagues. Des
continents déchirés par des guerres divines.

La Mer Astrale : Des navires d’argent fendant un vide
étoilé, montés par des pirates à la peau verte (Githyanki)
naviguant entre les plans.

La Terre de Cendres : Un monde endeuillé où des
fosses de métal rouillé, grandes comme des montagnes,
crachaient une fumée noire.
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L’Énigme : Une demeure funeste au milieu de ruines,
sous trois lunes violettes.

Le Nid : Les entrailles d’une île, grouillantes de milliers
de serpents.

Le Rituel : Trois mages autour d’un sortilège faisant
saigner l’air.

Le Masque d’Or : La silhouette d’un homme masqué
d’or, avançant seul sur un pont en ruine au-dessus du
vide stellaire.

La Corruption : Un monde au seuil de l’effondrement,
tordu par une main putréfiée et gigantesque, pliant sous
l’assaut du Néant.

Puis, au milieu de ce chaos, le tourbillon se figea sur
une scène d’une banalité déconcertante. Deux hommes,
assis autour d’une table, riaient ensemble.

L’un était une montagne de muscles en armure noire,
au regard sale mais heureux.

L’autre était frêle, blond, d’une beauté angélique, au
regard dévoré par l’ambition. En observant l’homme
blond, Silat ressentit une impression de déjà-vu
foudroyante.

La vision se conclut par le rire cristallin d’un
nourrisson, qui se transforma en deux yeux jaunes,
verticaux, le fixant depuis le néant.

Puis, le calme. Silat reprit conscience dans le
Nautiloïde. Il se releva brusquement, le corps lourd, le
souffle court, le cœur battant au rythme des univers
qu’il venait de traverser. Il n’était plus le même. Sur sa
peau, invisible pour l’instant mais gravée dans sa chair,
l’héritage du Serpent Noir pulsait doucement.

Il se leva et sortit en courant dans la neige.

Dehors, le blizzard de la Barovie hurlait, mais pour
Silat, ce n’était qu’une brise légère. Il courut jusqu’à ce
que ses poumons brûlent, jusqu’à ce que le froid
mordant de la neige sous ses pieds nus devienne la
seule preuve qu’il était encore vivant, encore humain.

Il se laissa tomber dans la neige, les yeux rivés sur le
ciel gris.

C’est là, dans ce silence glacé, que la Vérité s’imposa à
lui avec la lourdeur d’une montagne.

Il avait vu le Multivers. Il avait vu les dieux morts, les
mondes brisés, la corruption rampante et les guerres
éternelles. Le chaos était la nature même de l’existence.
Et face à une telle tempête, vouloir la frapper était futile.
Pour vaincre l’ouragan, il ne fallait pas souffler contre
lui ; il fallait devenir le rocher immobile en son centre.

Sous sa peau, l’encre mystique commença à s’écrire
d’elle-même. Les lignes noires du Serpent Noir
serpentèrent sur ses muscles, non pas comme une
marque d’esclavage, mais comme une armure
spirituelle.

Silat ferma les yeux et sourit. Un rire monta dans sa
gorge, pur et libérateur. Il n’était plus un simple moine
cherchant la vengeance ou la rédemption. Il n’était plus
un aventurier perdu dans la brume.

Il était une Ancre. Il était le point fixe autour duquel le
chaos pouvait tourner sans jamais le briser.

Il rouvrit les yeux. La peur da la trahison, l’ombre de
Strahd, la disparition de Rahim… tout cela lui parut
soudain minuscule face à l’immensité de ce qu’il venait
de toucher.

Le Gardien était né.
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IV
E N T R E  L ’ O R A G E  E T

L ’ E C A I L L E

 



andis que Silat s’élevait vers la

compréhension du multivers, Morgrim, lui,
sombrait. Son corps, meurtri par les
combats et vidé par la magie divine qu’il
avait déchaînée, s’était effondré sur une
paillasse de fortune. Mais le repos du
guerrier lui fut refusé. Son esprit fut happé,

tiré vers le bas, traversant les strates de la conscience
pour atterrir brutalement dans un lieu qui n’était ni le
Nautiloïde, ni la Barovie.

Il se tenait debout, seul. Sous ses bottes, point de sol,
mais une masse compacte de nuages noirs, épais
comme du goudron, parcourus de veines électriques
silencieuses. L’air était lourd, saturé d’ozone, crépitant
d’une tension insoutenable, comme le silence qui
précède l’apocalypse.

Soudain, le ciel se déchira. Un éclair vertical, d’une
pureté aveuglante, frappa le sol devant le nain. La
lumière ne se dissipa pas ; elle s’élargit, et de ce pilier
de foudre descendit une figure titanesque.

Talos.

Le Seigneur des Tempêtes se tenait là, immense. Sa
peau était faite d’airain bruni par les orages, sa barbe
ressemblait à une cascade de neige animée par des
vents furieux, et ses yeux… deux vortex d’éclairs bleus
tournoyant sans fin, sans pupille, sans pitié.

Il marcha vers Morgrim. Chaque pas résonnait comme
un coup de tonnerre dans la cage thoracique du nain,
faisant vibrer ses os.

« Tu portes mon casque… »

La voix de Talos n’était pas humaine ; c’était le
grondement d’une cathédrale qui s’effondre, le fracas
d’une montagne qui se brise.

« Tu chantes mon nom. Tu brandis ma colère. Mais ton
cœur vacille. »

Morgrim voulut répondre, crier sa foi, mais l’air s’était
solidifié autour de lui. La pression divine l’écrasait, le
forçant à mettre un genou à terre, la bouche ouverte sur
un cri muet.

« Tu cherches à me trahir. Tu as ouvert ton âme à une
autre. À Elle. L’Écailleuse. La Vorace. »

Le dieu se pencha, son visage de tempête emplissant
tout le champ de vision de Morgrim.

« Elle te chuchote dans ton sommeil et tu la laisses
entrer ! Est-ce ainsi que tu honores le tonnerre ? En
rampant devant une vipère ? Écoute le vacarme du
monde que je t’ai donné ! Je t’ai soufflé la force dans les
os et toi… tu me réponds par le silence ? »

L’univers entier sembla trembler, la réalité n’étant plus
qu’une fine pellicule posée sur la gueule d’un volcan
prêt à exploser. Talos tendit une main gigantesque. Sa
paume se posa sur le front du nain. Le contact fut
brûlant, une décharge électrique pure qui faillit faire
fondre son esprit.

« Ton père était un traître. Il a fui. Il a vendu sa foi. Mais
toi, Morgrim, tu es encore mien. Souviens-toi de qui tu
es : Un marteau. Une tempête. Un éclat dans la nuit ! »

Un nouvel éclair frappa, pulvérisant la vision.

Le fracas cessa instantanément.

Le silence revint, mais il n’était plus menaçant ni froid.
Il était de velours. Une obscurité satinée enveloppa
Morgrim. L’air devint tiède, moite, charriant des effluves
lourds et enivrants : la cannelle épicée, le sang
métallique frais et la lavande noire.

Une lumière dorée, douce et pulsante, éclosa dans les
ténèbres comme une fleur vénéneuse.

Elle était là.

Assise sur un trône d’obsidienne tressé de dragons
sculptés, elle avait pris une forme humanoïde d’une
beauté terrifiante. Sa peau avait l’éclat du marbre pâle,
ses lèvres étaient sombres et pulpeuses comme le
péché, et ses yeux… deux joyaux changeants, passant du
vert toxique au rouge infernal, de l’or liquide au noir
abyssal. Une couronne de cornes et de feux trônait sur
sa chevelure d’encre qui semblait vivre sa propre vie.

Elle sourit, et le monde sembla frémir.

Sa voix était un murmure reptilien, s’insinuant
directement dans le cerveau de Morgrim, contournant
ses défenses mentales.

« Frappé par le tonnerre ? Trop aveugle pour voir
l’ombre derrière la gloire ? Mon pauvre enfant… »

Elle se leva. Sa robe glissa sur elle comme une seconde
peau vivante, le tissu semblant respirer. Elle descendit
les marches de son trône et s’approcha, envahissant
l’espace vital du nain avec une intimité prédatrice.

« Talos te fait crier… Moi, je peux te faire gémir. Il a fait
de toi un soldat. Moi, mon ami… Je peux faire de toi un
Roi. »

Morgrim, retrouvant enfin sa voix, tenta de dresser un
rempart de logique face à la séduction divine. « Je ne
suis pas ici pour vous mettre en compétition, » grogna-t-
il, cherchant à rester digne. « Mais plutôt bâtir quelque
chose à deux trônes. Élever une salle à l’orage… où le
feu serait marqué. »
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Elle rit. Un son cristallin, cruel, qui glaça le sang du
nain. « Tu proposes un ménage à trois ? Avec un dieu
jaloux et colérique ? Non. Je ne veux pas ton âme, je
veux ta liberté. Je peux t’offrir ce que ton dieu te refuse.
Je peux t’offrir la vérité sur ton père. Je peux t’offrir mon
propre tonnerre… un tonnerre d’or et d’ombre, bien plus
puissant que celui de ton dieu. »

Elle posa un doigt griffu sur le torse de Morgrim, là où
son cœur battait la chamade. « N’as-tu jamais pensé que
Talos te ment ? »

« Pas plus que toi, » rétorqua Morgrim, têtu comme la
roche. « Je connais le nom de Talos. Je ne connais
même pas le tien. Seulement qu’on t’appelle la Reine. »

Son sourire s’élargit, dévoilant des dents trop blanches,
trop pointues. « Et tu aimerais le savoir ? Est-ce que
cela changerait la balance de ton allégeance ? Si un jour
Talos t’abandonne et que tu rampes devant ma porte, je
saurai réclamer mon dû. Tu ne ferais que troquer un
“T” pour un autre. »

Elle se pencha à son oreille, ses lèvres effleurant sa
peau, son souffle chaud sentant le soufre et le désir. «
As-tu une idée de mon nom ? »

« Absolument pas, » souffla Morgrim.

Le mot tomba, lourd comme une sentence, définitif
comme la mort.

« TIAMAT. »

À l’instant où le nom fut prononcé, la réalité implosa. La
femme disparut, remplacée l’espace d’une milliseconde
par l’ombre titanesque d’un dragon à cinq têtes hurlant
dans le néant.

Morgrim fut arraché à ce rêve pour être projeté dans un
autre, plus profond, plus viscéral.

Il ne voyait plus les dieux. Il flottait dans une tempête de
chaos. Et au loin, dans ce tumulte, une forme apparut.
Un petit corps flottant. Un nourrisson.

Mais ce n’était pas un enfant ordinaire. Il ouvrit les
yeux. Deux immenses pupilles jaunes, verticales,
reptiliennes, fixèrent Morgrim à travers le voile du rêve.

La Barovie trembla. Dans les marécages, un cri
nouveau s’éleva. L’Enfant aux Yeux Jaunes était né, et
son regard venait de marquer l’âme du nain à jamais.
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V
E M P R I S E

 



e réveil fut lourd, pâteux. La lumière du

jour peinait à percer la couche de nuages
gris qui étouffait la Barovie, et une tempête
de neige hurlait déjà à l’extérieur du
Nautiloïde. Les aventuriers émergèrent du
sommeil avec une sensation de gueule de
bois spirituelle. Ils avaient récupéré leurs

forces physiques, mais une ombre planait sur leurs
esprits : le souvenir commun d’un rêve partagé.
L’Enfant aux Yeux Jaunes les avait observés.

Dehors, l’agitation régnait. Les loups-garous alliés
étaient sur le pied de guerre. Lorian apprit qu’une
sentinelle fiable avait disparu durant la nuit sans laisser
de trace. « On n’a pas le temps d’enquêter, » trancha le
guide. « Si on traîne, c’est nous qui allons disparaître. »

Le groupe reprit sa marche, avalé par la fureur du
blizzard. Tandis que la silhouette du Nautiloïde
s’estompait dans la brume, un détail macabre restait en
suspens derrière eux. Au sommet du vaisseau, une
ombre se détachait sur la pureté de la neige : la
dépouille du loup, gisant inerte et drainée de chaque
goutte de vie. Une marque vampirique évidente, un
avertissement silencieux qui leur échappa.

La marche fut harassante.

Le vent hurlait, et dans ses rafales, Lorian crut entendre
une voix lui murmurer un avertissement. Le druide
sentit soudain une brûlure sur son avant-bras : une
marque en forme de patte de poule venait d’apparaître
sur sa peau, pulsant d’une magie abjuratrice capable de
briser les sortilèges adverses. Simultanément, une
lourdeur nouvelle pesa sur son front ; ses cornes,
jusqu’alors discrètes, poussaient douloureusement,
gagnant en volume et en majesté sauvage.

Alors qu’ils progressaient sur une crête exposée,
Morgrim s’arrêta net, secoué de spasmes. Sa peau vira
au cramoisi, se couvrant d’écailles. Une rage pure,
dictée par la Reine Dragon, prit le contrôle.

Avec un rugissement bestial, il se jeta sur Silat. Le
moine tenta de parer, mais les griffes du nain
déchirèrent sa garde, faisant gicler le sang. Lorian
réagit en invoquant des racines pour l’entraver, mais
Morgrim, devenu fournaise, explosa en une onde de
choc de feu (Représailles Infernales), forçant ses
compagnons à se jeter au sol.

Clovis, usant de ruse, incanta une Force
Fantasmagorique, persuadant l’esprit enragé du nain
qu’il était cloué par des chaînes d’adamantium. C’était
l’ouverture que Silat attendait. Il fonça et délivra une
Frappe Étourdissante chirurgicale.

Le choc fut net. Morgrim s’effondra dans la neige,
inconscient, les écailles se rétractant pour laisser place
à sa peau de nain.

Le silence retomba sur la crête, troublé seulement par
le sifflement du vent. Les loups-garous, témoins de la
scène, restaient à distance, le poil hérissé. L’un d’eux,
les yeux écarquillés, murmura avec dégoût : « C’était
quoi cette… chose ? Mi-nain, mi-écailleux… c’était
horrible. »

Clovis et Lorian échangèrent un regard inquiet.
Morgrim était hors d’état de nuire, mais aussi hors
d’état de marcher. Et ils ne pouvaient pas rester là,
exposés au froid et aux espions de Strahd.

« On ne peut pas le laisser, » dit Silat en massant son
bras blessé. « Et il est trop lourd pour être porté à dos
d’homme sur ce terrain. »

Sur un signe de Lorian, l’un des loups massifs, celui-là
même que Morgrim avait nourri plus tôt, s’approcha
avec une réticence palpable. Avec difficulté, ils hissèrent
le corps inerte et pesant du nain sur le dos de la bête.
Morgrim pendait de chaque côté, ballotté au rythme des
pas du loup, tel une prise de guerre.

Le cortège reprit sa route, plus lent, plus sombre.
L’ambiance était lourde. Clovis marchait en retrait, les
sens en alerte. Le sang consommé plus tôt dans la
journée bouillonnait dans ses veines, lui procurant une
acuité prédatrice terrifiante ; il savait qu’il ne raterait
pas sa prochaine cible. Pourtant, cette puissance avait
un prix : il sentait sa chair plus vulnérable que jamais à
la lumière sacrée, comme si sa nature maudite prenait
définitivement le pas sur son humanité.

Chaque fois que le corps de Morgrim tressautait dans
son sommeil, une main se posait instinctivement sur la
garde d’une arme. La confiance s’était brisée net sur
cette crête enneigée.

Tandis que son corps était cahoté par la marche, l’esprit
de Morgrim dérivait dans une torpeur grise. Il n’avait
pas conscience du froid, ni de la fourrure rêche du loup
sous sa joue.

Il se trouvait ailleurs. Dans un vide immense.

Devant lui, deux entités colossales surgirent du néant,
dominant son champ de vision spirituel. À sa droite, la
main d’airain de Talos, crépitante d’éclairs bleus. À sa
gauche, la main griffue et écailleuse de Tiamat,
suintante de promesses et de menaces.

Elles ne se battaient pas. Elles étaient d’accord. Deux
voix, l’une tonnerre, l’autre murmure, résonnèrent à
l’unisson dans son crâne, avec une ironie mordante : «
Je te l’avais dit. »
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Talos se moquait de sa faiblesse. Tiamat se moquait de
sa résistance futile. Morgrim, prisonnier de son propre
esprit, ne pouvait que subir ce jugement divin, écrasé
entre l’enclume et le marteau, son âme écartelée par
deux puissances qui le revendiquaient. Il sombra de
nouveau, fuyant ces regards accusateurs pour le néant.

La journée s’étira, interminable. Ils marchèrent jusqu’à
ce que le soleil commence à décliner, peignant la neige
de teintes violacées. Au loin, une forme rocheuse se
découpa enfin sur l’horizon : La Gueule du Loup.

Le guide loup-garou fit halte. « On arrive. Il faut qu’il
marche. On ne peut pas arriver avec un cadavre, ça
poserait trop de questions. »

Silat s’approcha du loup sur lequel le corps inerte de
Morgrim était balloté depuis des heures. Il n’y avait plus
le temps pour la douceur. Le moine sortit une fiole
d’eau bénite et, tentant le tout pour le tout, en aspergea
le visage du nain.

« Réveille-toi l’ami, on est arrivé devant la tanière. »

Le choc fut violent. Morgrim ouvrit les yeux d’un coup,
le souffle coupé, totalement désorienté par le froid et la
magie résiduelle.

Il regarda autour de lui, l’air hagard, cherchant ses
repères dans la tempête. « Où… Où est-ce qu’on est ? »

Silat lui tendit la main pour l’aider à descendre de sa
monture improvisée. Morgrim s’appuya lourdement sur
lui pour retrouver l’équilibre sur la neige et remarqua
immédiatement le bandage sanglant sur le bras du
moine. « Ah ! Merci bien, mon ami ! » Il se frotta la
nuque, grimaçant en désignant la blessure. « Bon… on a
subi une… une embuscade ? »

Silat, hésitant à révéler la vérité brute à un homme
encore chancelant, opta pour un pieux mensonge. «
C’est un des loups qui a pété un câble pendant le trajet,
» dit-il d’un ton neutre.

Morgrim se tourna vers le loup qui venait de le porter,
celui-là même qu’il avait nourri plus tôt. La bête le fixait
avec une insistance mêlée de crainte. Croyant
comprendre, le nain fronça les sourcils et menaça
l’animal du doigt. « Eh, sale bestiole ! Va falloir qu’on
fasse attention dans cette tanière ! »

Le loup émit un couinement plaintif, l’air de dire “c’est
le monde à l’envers”, mais Morgrim n’y prêta pas
attention.

C’est alors que Clovis, qui observait la scène avec un
mélange de colère froide et d’appréhension, intervint, la
voix tranchante comme une lame. Il ne laisserait pas le
nain s’en tirer à si bon compte. « Je te l’avais dit. »

Morgrim tourna la tête vers le barde. « Quoi ? »

« T’as pété les plombs, je te l’avais dit, » répéta Clovis,
brisant le mensonge de Silat. « C’est ta nature
draconique, cette Tiamat… elle t’a fait péter les plombs.
C’est toi qui as fait ça. »

« J’ai pété les plombs ? » répéta Morgrim, incrédule,
regardant Silat pour confirmation. « Comment ça j’ai
pété les plombs ? »

Silat soupira et désigna son propre bras blessé. « Ce
qu’il dit est vrai. L’aspect draconique s’est étendu de ton
bras jusqu’à ton corps. Tu as perdu le contrôle. Tu as
essayé de me tuer. »

Le silence retomba lourdement. Morgrim regarda ses
mains, puis le bandage de Silat. « Donc vous dites que
je me suis transformé ? » Il sembla accuser le coup,
mais sa fierté de guerrier reprit vite le dessus. « C’est
arrivé bien vite… Oh, écoute, l’ami, tu le prends comme
tu veux, mais je m’excuse de t’avoir blessé. »

Silat secoua la tête, amer. « Comment ne pas prendre
cette tentative de meurtre pour une trahision.. » Il
marqua une pause, le regard perdu dans le blizzard. « Je
savais que ce moment arriverait. » Il expira une vapeur
blanche, chassant sa rancœur pour se concentrer sur
l’essentiel. « Mais il va falloir faire la part des choses.
C’est l’être à l’intérieur qui a frappé, pas Morgrim. Nous
devons avancer. »

Lorian, toujours pragmatique, souleva un point
inquiétant. « Si on a Clovis et Morgrim qui perdent
conscience et qui commencent à nous attaquer en
douce, ça devient problématique. »

Morgrim, retrouvant un peu de sa verve habituelle
malgré la situation, répliqua du tac au tac : « C’était pas
en douce que je vous ai attaqués, apparemment. »

Le groupe échangea des regards lourds de sens. La
confiance était fragilisée, mais la Gueule du Loup était
là, devant eux. Il fallait avancer.
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L A  G U E U L E  D U  L O U P

 



u loin, la tanière se dessinait. Il fallait

établir une stratégie. Ils ne pouvaient pas
entrer armés jusqu’aux dents en prétendant
être des prisonniers.

« On fait disparaître tout ça, » décida
Morgrim, pragmatique.

Il détacha sa masse d’armes, son arbalète
lourde et tendit le tout à Silat. Le moine ouvrit sa petite
besace en cuir . Contre toute logique physique, l’arsenal
entier y fut englouti : les armes du nain, l’épée longue de
Clovis, ainsi que l’intégralité des paquetages et des
rations.

Tout disparut dans la poche extradimensionnelle, ne
laissant aucune trace visible, aucun poids superflu. Silat
n’avait plus l’air que d’un voyageur portant une simple
sacoche.

Pour l’infiltration, Lorian fit appel à sa nature sauvage.
Sa silhouette se tordit, rétrécit, se couvrit de poils noirs
et de pattes multiples. Une seconde plus tard, une
grosse araignée grimpait le long de la tunique de Silat
pour aller se nicher sous sa cape.

Le moine, désormais chargé de son passager
clandestin, activa sa cape d’invisibilité et s’écarta du
chemin principal, prêt à longer la falaise.

Clovis, lui, prit une décision risquée. Il confia son épée
au loup, mais garda sa dague elfique sur lui, dissimulée
dans sa botte. Un atout de dernière chance.

Le groupe, désormais séparé, arriva devant l’entrée :
une formation rocheuse naturelle évoquant une
mâchoire de loup grande ouverte, soutenue par des
piliers de pierre comme des crocs.

Trois gardes hirsutes, armés de lances, leur barrèrent la
route. Leurs yeux jaunes scannèrent le groupe,
s’arrêtant sur Clovis et Morgrim qui marchaient tête
basse, jouant les vaincus.

« Pourquoi ne sont-ils pas attachés ? » aboya le chef des
gardes, méfiant.

Le guide loup-garou ne cilla pas. « Parce qu’on leur a
mis une sacrée trempe pour leur faire peur. Regardez-le
nain, il tient à peine debout. Ils sont inoffensifs. »

Les gardes grognèrent, peu convaincus. Ils
s’approchèrent pour une fouille. Le cœur de Clovis
manqua un battement. Le garde passa ses mains sales
sur les vêtements du barde. Par miracle, ou par talent,
la dague resta introuvable.

« Ça passe, » gronda le garde en les poussant vers
l’intérieur. « Mais vous puez le vampire. Vorschia vous
attend. »

Ils pénétrèrent dans la mine. L’air y était chaud, saturé
d’une odeur de sueur et de viande. Silat, invisible,
profita d’un moment d’inattention pour se glisser entre
deux gardes, ses pas parfaitement silencieux, suivant le
groupe comme un spectre.

Le tunnel déboucha sur une vaste caverne circulaire
aménagée en arène. Au centre, les bras croisés, se
tenait une femme aux cheveux blancs.

Elle croisa le regard de Clovis. Une lueur de
reconnaissance passa, vite remplacée par un masque de
sévérité. Elle jouait son rôle de geôlière devant la
meute.

Elle incendia les gardes du regard. « Pas attachés ?
Vous êtes des incompétents. Ligotez-les ! Maintenant ! »

Les gardes s’exécutèrent. Alors que les cordes rêches
serraient les poignets de Clovis et Morgrim, une
vibration parcourut le sol de la caverne. Les loups-
garous présents se figèrent, baissant la tête en signe de
soumission.

Du fond du tunnel principal, une ombre massive
émergea.

Kyril.

Il était titanesque. Plus grand que Daemon, plus large
qu’un ours. Son corps était une carte de cicatrices,
témoignages d’une vie de violence absolue. Il s’avança
dans l’arène, reniflant l’air bruyamment.

Son regard, lourd de menace, se posa sur les
“prisonniers”. Un sourire carnassier, dévoilant des
crocs jaunis, fendit son visage couturé. Il ne voyait pas
des hommes ; il voyait de la viande. Et il semblait
particulièrement excité.

La porte du piège venait de se refermer.
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Epilogue

Forshadowing : Uther et Zagzag en
Averne (8)

La machine infernale tousse et gronde comme une bête
mourante dans les plaines désolées de l’Averne. Le
métal crisse, les rouages râlent, et la chaleur infernale
déforme l’air autour d’elle. Uther serre la poignée
intérieure de la cabine de commandement, son bras
mécanique cliquetant légèrement à chaque mouvement.
Un assemblage brut, rafistolé avec amour par Zag Zag.
Des tuyaux, du métal noirci, un piston archaïque pour
actionner les doigts. Pas parfait, mais mieux que rien.

Face à eux, dans la poussière rougeoyante, une
silhouette encapuchonnée s’est matérialisée, bras
croisés, comme figés dans l’attente. Le moteur gémit.
Ils n’ont plus assez de pièces d’âme pour rouler plus
loin. Uther échange un regard avec Zagzag qui hoche
vivement la tête. Pas le choix, ils sortent du tank. Le sol
brûle sous leurs bottes. Le silence est total, oppressant.
L’homme encapichonné lève lentement la tête. Sous la
capuche, un homme au trait dur, une longue natte,
descend devant lui. Il les observe, des deux grands yeux
noirs avec un iris rouge, inexpressif, presque terrible.
Sans un mot, il écarte son manteau, révélant un espèce
de torse massif, nu, couvert de tatouages ésotériques, et
adopte une position de combat. Pas d’armes, juste ses
mains. Un frisson d’instinct animal traverse Uther. Ce
n’est pas un guerrier ordinaire.

Et soudain, l’homme frappe, vif, comme un cobra. Il se
jette sur eux. Une frappe du plat de la main contre le
bras métallique d’Uther qui, par miracle, tient bon. Une
fente éclaire vers Zagzag qui roule sur le côté en
piaillant. Une esquive gracieuse quand Uther tente de
l’attraper avec son bras de métal. Le combat est brutal,
rapide, presque chorégraphié. Uther riposte avec son
épée démesurée et son bras artificiel, mais l’homme
glisse entre les coups, fluide, intouchable. Après
quelques passes meurtrières, l’homme s’immobilise
brusquement, son regard perçant se fixe sur eux. Dans
un souffle rock presque imperceptible, il prononce ses
mots.

« Allez vers l’Est. Si vous voulez mourir, moins vite. »

Sans laisser le temps de comprendre, il tend une main
vers Zagzag. Une lumière noire veille, un étrange
symbole, un serpent levé autour d’une étoile rouge
s’imprime sur l’épaule du gobelin. Zagzag hurle
brièvement, la vapeur s’élevant dans son épiderme,
mais l’instant d’après, il se remet debout en grognant.
Derrière l’homme, la tempête d’une poussière se
déchire, des formes monstrueuses apparaissent, les
traqueurs de Zariel, attirés par la machine immobilisée.
L’homme recule lentement, disparaît dans la brume,
son rôle d’ennemi loyal parfaitement joué. Uther le fixe,
prêt à charver, mais l’homme, d’un simple geste, pointe

la machine infernale, et comme par miracle, le moteur
gémit une dernière fois, puis tombe dans un silence
absolu. Plus aucun cliquetis, plus aucun râle, le tank se
tient là, immobile, prêt à partir, mais d’une extrême
silence.

Uther comprend l’offre muette, il hoche la tête, saisit
Zag Zag par la peau du cou, et le balance à l’intérieur du
cockpit. D’un coup sec de son bras mécanique, il
redémarre l’engin, les roues crissent, laboure la terre
rouge. À travers la vitre crasseuse, alors qu’il prenne de
la vitesse, il voit l’homme seul immobile sous la tempête
de poussière, les bras croisés. Alors qu’il s’éloigne,
porté par le grondement sourd du tank, la voix de
l’homme porté par un dernier souffle le rattrape à peine.

« Tu n’as pas encore tout perdu, paladin. »

Uther serre les dents, serrant la commande de bras
mécaniques. Ils avancent vers l’est, fendant la Verne à
toute allure, dans une machine infernale
mystérieusement redevenue fidèle. Et dans son cœur,
Uther le sait, cet homme leur a donné une chance.
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a fraternité n’a pas survécu à la porte

qu’elle a ouverte. L’accord parfait qui a fait
vibrer les entrailles du Nautiloïde n’était
que le chant du cygne de leur innocence. Ce
que nous voyons désormais, c’est la mélodie
se défaire, note par note, sous le poids de la
réalité.

Nous l’avons vu dans le regard de Makar. Le champion
d’autrefois, libéré par l’harmonie, a aussitôt semé la
dissonance. A-t-il agi tel un démon murmureur pour
semer la zizanie, ou a-t-il, en tant que Gardien de la
Flamme, accompli son devoir sacré ? Un phare qui
éclaire des récifs tranchants n’est pas la cause du
naufrage ; il ne fait que révéler le danger qui guettait
déjà dans l’obscurité.

Nous l’avons ressenti dans la chair de Morgrim. Le nain
ne lutte plus seulement contre les monstres de Barovie,
mais contre sa propre généalogie. Son corps est devenu
un champ de bataille théologique où l’Orage et le
Dragon se disputent la suprématie. Sa trahison
involontaire, cette perte de contrôle bestiale, prouve que
la volonté est soluble dans le sang. Il est la preuve
vivante que l’on peut être son propre Judas.

Nous l’avons touché lors de cette poignée de main
maudite entre Clovis et le Nain. Ce geste, censé sceller
une alliance, n’a fait que révéler l’abomination cachée
sous la peau. Leurs visions respectives – le Vampire et
le Cerveau – ne sont pas des hallucinations, mais des
miroirs. La confiance est morte à cet instant précis,
remplacée par une certitude glaçante : l’ennemi dort sur
la paillasse voisine.

Nous le percevons dans la mutation silencieuse de
Lorian. Ce n’est pas seulement son corps qui change
sous la poussée douloureuse de ses cornes, c’est son
essence qui glisse vers l’inconnu. En osant murmurer le
nom de Tasha au-dessus de son chaudron, il n’a pas
cherché un conseil, mais une complicité dangereuse. Il
marche sur la corde raide entre le druide et le sorcier, et
cette marque sur son bras est peut-être moins une
protection qu’un sceau de propriété apposé par une
main invisible.

Et Silat… Il a contemplé le chaos du multivers et a
choisi d’être le rocher immobile. Mais un rocher, aussi
solide soit-il, est seul au milieu de la tempête. Sa
sérénité retrouvée suffira-t-elle à cimenter un groupe qui
s’effrite ?

Alors qu’ils pénètrent dans la Gueule du Loup,
faussement enchaînés pour tromper l’ennemi, la réalité
est bien plus cruelle : leurs liens physiques sont factices,
mais leurs chaînes mentales sont réelles. Ils ne sont pas
prisonniers des loups-garous, mais de la paranoïa qui a
désormais pris place à leur table.

L’harmonie est rompue.

C’est là, je le crains, le plus vieux piège de la nuit : isoler
les âmes pour mieux les briser, car les ténèbres savent
qu’une forteresse divisée n’a nul besoin de siège pour
s’effondrer.
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METAGAME
analyse comportementale des participants

“Qui dit quoi ?”
Participant Rôle Nombre d’interventions Nombre de mots (estimation) Proportion de la parole

MJ Maître du Jeu 220 8 500 28 %
Clovis Joueur 280 6000 25 %
Morgrim Joueur 180 4500 20 %
Silat Joueur 130 3500 15 %
Lorian Joueur 70 2500 12 %

Maître du Jeu (28%)

Le MJ a une densité de parole élevée, dominée par la
Narration (récapitulatif, descriptions des rêves) et la
gestion des problèmes techniques/méta (Roll20, dés).
Son style est très descriptif et immersif lors du RP
(rêves de Morgrim/Silat), mais il passe rapidement en
mode analytique/contrôlant lors des discussions sur les
règles ou les bugs.

Clovis (25%) :

Le joueur avec le plus grand nombre d’interventions.
Son temps de parole est rythmé par des phrases courtes
et des réactions HRP impulsives (blagues,
commentaires, punchlines). Il est le moteur de
l’interaction verbale et souvent la source de la majorité
du HRP. Il a tendance à lutter pour maintenir sa
concentration RP (ou son micro ouvert), mais est réactif
lors des phases d’action.

Morgrim (20%) :

Un joueur central, polarisant et sceptique. Il a beaucoup
d’interventions directes sur les enjeux du scénario
(trahison, Tiamat, Talos). Son RP est engagé et son
HRP est souvent provocateur (taquineries envers les
autres joueurs/MJ). C’est le joueur qui prend le plus de
risques RP (défier Macar, se transformer
involontairement).

Silat (15%) :

Le joueur le plus analytique et technique (règles,
planification, méta-jeu tactique). Il intervient avec des
blocs de parole plus longs pour la planification
stratégique (infiltration de la tanière) et l’analyse des
enjeux (trahison/force extérieure). Ses moments de RP
sont intenses et mesurés (séquence avec Ignoka),
faisant de lui un personnage réservé mais profond.

Lorian (12%) :

Le plus discret en termes de quantité, Lorian intervient
pour la logistique (potions, utilisation du chaudron) et
pour poser des questions de clarification sur le RP ou
les règles. Il est l’observateur du groupe, évitant
l’affrontement direct (Macar) et privilégiant la
sécurité/préparation.

Conclusion sur la Dynamique de la
Session

La session a été extrêmement dense et concentrée sur
les enjeux du scénario et des personnages. Le début est
marqué par un combat “d’évaluation” tactique (Macar)
et beaucoup de Méta/Tech (Roll20, règles). Le milieu de
session bascule sur un RP intense et révélateur (rêves,
trahison/allégeances), culminant avec une confrontation
physique involontaire (Morgrim enragé). La fin de
session se concentre sur la planification tactique de
l’infiltration. Le groupe est actif, parfois dissipé par le
HRP de Clovis et Morgrim, mais hautement concentré
dès que la résolution d’un problème est en jeu.
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Physionomie de la session
Durée totale : 4 heures 52 minutes

Analyse Statistique de la Session

Catégorie principale Sous-partie

Durée

estimée % Exemples d’activités

🗣️ Interactions RP Dialogues &
Scènes

85 min 28
%

Débat sur la trahison (Morgrim vs Clovis), discussion avec
Macar, soins par Irina.

🗺️ Exploration Investigation &
Fouille

5 min 2
%

Inspection de l’épée, chaudron, sac de Clovis (recherche de
l’artefact perdu).

⚔️ Combat Confrontation 35 min 12
%

Duel contre Macar (20 min) ; Conflit Morgrim enragé (15 min).

🎲 Hors-Jeu (HRP) Méta & Vie Réelle 90 min 30
%

Discussions sur Pokémon/Ulule/Subway/cheveux, blagues
(fragile people, anus, pompage).

⚙️ Méta/Tech Config &
Problèmes

45 min 15
%

Problèmes Roll20/icônes/son, rappel des règles (concentration,
initiative, sorts).

📜 Narration Foreshadowing 40 min 13
%

Récit des rêves (Strade, Ignokur, Tiamat, Talos), récapitulatif de
la session précédente.

TOTAL JEU (RP + Exploration +

Combat + Narration)

165 min 55 % -

TOTAL HRP (Hors-Jeu + Tech) 135 min 45 % -

Analyse et interprétation

L’Émotion vs L’Efficacité
Le ratio Jeu/HRP est proche de 55/45, ce qui indique une session avec un HRP très présent (90 min) et des
interruptions techniques notables (45 min), notamment au début. Malgré cela, le “Temps de Jeu” (RP, Combat,
Narration) domine. La session est rythmée par des pics émotionnels intenses (conflit sur la trahison, séquences de
rêves) et des moments de planification très pragmatiques (infiltration de la tanière).

L’Allégeance et la Fracture du Groupe
La thématique principale de la session est la confiance et l’allégeance. La révélation par Morgrim (après Macar) d’un
potentiel traître dans le groupe crée une fracture nette entre Morgrim/Lorian (partage d’information immédiat) et
Clovis (préférant une analyse discrète). L’escalade de ce conflit mène directement à l’incident de l’enragement
draconic de Morgrim, forçant les autres à le maîtriser, validant involontairement la menace d’une influence corruptrice
et intensifiant les doutes.

Séquences Oniriques : Le Lore Explose
Les séquences de rêve/méditation (40 min de narration) sont le cœur narratif et le levier d’évolution majeur de la
session.

Morgrim est pris entre les deux feux de Talos (colère, trahison du père) et de Tiamat (tentation, pouvoir, liberté),
symbolisant sa nature fracturée.

Silat obtient un nouveau rôle (“Gardien”) et une vision du multivers en péril, liant la campagne à des enjeux
cosmiques majeurs.

Clovis/Lorian ont des visions de Strade cornu/le bébé et des avertissements de la nature/du vent, annonçant une
nouvelle menace.

Conclusion
La session est un succès critique car elle a cristallisé toutes les tensions et les arcs narratifs des personnages dans un
temps très court. Le combat de Macar a servi d’évaluation des joueurs, tandis que la résolution du problème
d’enragement de Morgrim est un excellent point de RP qui force le groupe à gérer ses propres démons en vue de
l’infiltration de la tanière du loup. La qualité du RP et l’impact des séquences narratives compensent largement les
nombreuses interruptions HRP/Tech.
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Archétypes et rôles à la table

MJ: Le Tisseur de Lore :
Le Gardien du Méta-Jeu : Tente de réguler les
problèmes techniques (Roll20/Son) et les rappels de
règles, agissant comme l’arbitre principal.

Le Visuel/Audiovisuel : Utilise beaucoup d’images et de
musique pour les descriptions, insistant sur le
“spectacle” de l’immersion (séquences oniriques).

Le Testeur de Tension : Introduit des éléments (Macar,
Rêves de Tiamat/Talos, disparition du loup) qui mettent
directement les joueurs sous pression pour observer
leurs réactions et faire avancer l’intrigue par leurs
choix.

Clovis:Le Moteur Impulsif

Le Catalyseur du HRP : Lance régulièrement des
blagues, des références ou des commentaires rapides
qui débloquent les moments d’HRP.

L’Antagoniste Ami : Provoque Morgrim sur son bras, sa
foi, et son jugement (“je te l’avais dit”) mais le fait
toujours dans le cadre de la camaraderie du groupe.

L’Immersif Fragile : Tente de rester en RP, mais est le
plus facilement déconcentré/interrompu (problèmes
techniques, fatigue vocale, blagues HRP). :

Morgrim: Le Sceptique Engagé :

L’Agent de la Confusion : S’amuse à provoquer de
l’incertitude et du doute (sur la trahison, sur Macar, sur
ses propres actions), alimentant le RP des autres.

Le Bourrin Tactique : En combat, cherche l’efficacité
maximale (vague destructrice, marteau spirituel),
n’hésitant pas à délivrer le maximum de dégâts même si
c’est pour un “test”.

Le Contre-Analyste : Réfute les analyses de Clovis/Silat
avec des arguments basés sur l’honneur ou la foi (même
s’il est en plein doute).

Silat: L’Analyste Discret :

Le Planificateur Furtif : Prend la tête de la stratégie
d’infiltration (cape, araignée, sac d’armes), intervenant
principalement pour des solutions mécaniques.

L’Investigateur du Destin : Utilise ses capacités (œil
intérieur) pour sonder les intentions des PNJ (Macar,
Gardes), cherchant les véritables informations sous la
surface.

Le Maître de Soi : Le joueur qui gère le mieux l’équilibre
entre RP/Action/Méta, avec une maîtrise de son
personnage (attitude calme, méditation).

Lorian: Le Prudent Observateur :

L’Artisan Logistique : Responsable des ressources du
groupe (potions, chaudron, rations), s’assurant que
l’équipe est préparée.

Le Druide Protecteur : Agit en soutien du groupe (soins,
chevêtrement de Morgrim), utilisant des sorts pour
contrôler le terrain ou aider ses alliés.

L’Homme de Foi Mis en Doute : Ses motivations sont
remises en question (sceptre, dilemme troupe/dieu), le
poussant à la prudence et à la retenue.
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META-METAGAME
Les ruines du quatrième mur
Voici la sélection de la rédaction pour ce numéro
spécial “Échecs Critiques & Digressions”. J’ai dû trier
entre les bruits de mastication et les insultes gratuites,
mais il reste quelques pépites qui prouvent que sauver
le monde, c’est bien, mais manger un Subway, c’est
mieux.

Grandeur et Décadence des Règles

Clovis : “Euh, c’est quoi déjà ? C’est… c’est le rouge ? Je sais
jamais, je suis désolé… Et la CA, c’est quoi ? C’est en bleu ou
c’est en vert ?”

MJ : “Loulou. Depuis deux ans qu’on joue..”

Rien de tel que de sentir que l’immersion est totale et
que la maîtrise technique est à son paroxysme après 24
mois de campagne.

Le Sens des Priorités

MJ : “Pendant ce temps, Lorian, qu’est-ce que tu fais ?”

Lorian : “Je regarde, mais je réfléchis aussi… je plonge un peu
mécaniquement ma main dans mon sac et je prends mon
jeu de cartes Taroka… et je les feuillette un peu.”

Morgrim : “On s’en bat la race.”

Pendant que le Moine se fait briser les côtes et que le
Barde risque sa vie, le Druide décide que c’est le
moment idéal pour une petite réussite.

L’Art de la Diplomatie Canine

Lorian : “Je m’approche de lui et je lui mets la main dessus
pour le caresser…” : MJ : “Il se tourne vers toi et il n’a pas
peur, il se met à lécher ton entrejambe et il te montre son
fiac en soumission.”

Je ne suis pas sûr de savoir qui du MJ ou du joueur a
rendu ce moment le plus gênant, mais on est sur une
réussite critique en “Malaise”.

Rétention d’Information Criminelle

Lorian : [Prépare des potions]

Morgrim : “Dis moi l’elfe, pendant tout ce temps, tu savais
faire des potions et c’est la première fois que tu t’y mets
devant nous comme ça ?”

C’est le principe du jeu vidéo : on garde les
consommables et les capacités utiles pour le boss final
(qui n’arrivera jamais).

Phraséologie Douteuse

MJ : “Ou tout simplement, celui qui arrivera à me toucher,
surprenez-moi messieurs.”

Clovis : “A te toucher ?”

On sent que l’esprit de groupe oscille dangereusement
entre la cour de récréation et le film pour adultes à petit
budget.

Théologie de Bas-Étage

Clovis : “Si tu devais choisir entre ta troupe et ton dieu,
Sylvanus…” : Morgrim : “Oh, Anus.”

Le niveau intellectuel de la table résumé en deux mots.
C’est beau, c’est pur.

Le Féminisme selon Morgrim

Morgrim : “Oh, mais qu’est-ce qu’il y a là, cette greluche ?
Elle n’est même pas capable de nous préparer le souper ou
quoi ? “

Salopeuu va ! Touteuh les mêmes oh!

Immersion vs Digestion

MJ : “[Description épique de Talos] Tu chantes mon nom. Tu
brandis ma colère mais ton cœur vacille…”

Morgrim : “[Bruit de mastication]*”

MJ: “Ah, j’ai checké, j’ai rien à bouffer, là… J’irais me faire un
petit Subway juste en dessous.”

Rien ne crie plus “Fantasy Épique Dark Gothic” qu’une
soudaine envie de sandwicherie industrielle en pleine
intervention divine.
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Logique de Jeu Vidéo

Morgrim : “Voilà, tiens, tiens, tiens… Je lui accroche
conscieusement ma masse d’armes et mon arbalète, ainsi
que les armes de Junior… tu cours vers moi et tu me donnes
mes armes, ok ?”

Transformer un loup sauvage en inventaire ambulant de
Skyrim : check. Le réalisme est en PLS dans un coin.

Le Druide qui Murmure à l’Oreille des
Chaudrons

Lorian : “Je me marmonne un peu dans la barbe pour essayer
de dire « Tacha, Tacha ». Du coup, j’essaie de le faire un peu
discrètement pour ne pas être ridicule.”

Clovis : “Je sais pas, médite ! Fais comme les gens normaux
!”

Quand ton druide a l’air plus suspect en faisant sa
propre magie qu’un cultiste invoquant Cthulhu.

La Confusion Post-Traumatique

Clovis : “T’es devenu enragé, t’as buté tout le monde… Tu ne
pouvais plus bouger.”

Morgrim : “Je comprends absolument rien à ce que tu dis.”

Quand le résumé de l’action est plus confus que l’action
elle-même, c’est que la soirée commence à être longue.

Le Livre du Rectal

Clovis : “C’est trop dur. C’est trop une merde.”

MJ : J’arrive pas à terminer. C’est un faux ami, je pensais
m’en sortir… Il est trop dur, Aspicau.”

Clovis : “Fais ton putain de truc,… On s’en bat les couilles
d’Aspicau.”

Rends l’argent le con de tes morts.
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Suicide Assisté du Conteur sans PublicSuicide Assisté du Conteur sans PublicSuicide Assisté du Conteur sans PublicSuicide Assisté du Conteur sans Public

éveillez-vous, bande de larves ! On pensait

avoir touché le fond avec la lecture de sa
fan-fiction en 144p. On pensait que notre
Démiurge fallacieux ne pouvait pas tomber
plus bas. Erreur. Aujourd’hui, il ne se
contente plus d’être chiant. Il est devenu
technologiquement suicidaire. Il a

transformé sa table de jeu en salle d’attente de la
Sécu.

Commençons par le matériel. C’est l’aveu d’échec
absolu : “C’est mon PC là, je pense que c’est lui qui

est en train de mourir”.

Tu m’étonnes qu’il crève ! Même le silicium a une
dignité ! Ton processeur préfère commettre un
harakiri numérique plutôt que de calculer une
seconde de plus de tes descriptions foireuses. Le mec
avoue sans honte :

“Si je le laisse un peu trop longtemps, il se déco

d’internet tout seul”.

Ce n’est pas un bug, troufion, c’est une fonctionnalité
de sécurité ! C’est ton modem qui essaie de sauver les
joueurs en coupant le cordon ombilical de ta
médiocrité. Tu ne diriges pas une campagne, tu gères
un mouroir numérique. Tes joueurs ne sont pas là
pour l’aventure, ils sont assis là, le regard vitreux,
comme dans un EHPAD bas de gamme, à prier que
l’infirmière se gourre dans les dosages et leur foute
enfin l’injection létale pour abréger le calvaire.

Passons à la gestion de l’action. Ou devrais-je dire : la
Pédagogie Montessori de Tarlouze du Combat. Vous
rencontrez Makar. Un moment qui devrait être tendu,
martial. Je m’attendais à de la boucherie, à voir
l’Éclipse, des sacrifices humains, des tripes étalées
sur les murs et des Behelits qui pleurent du sang ! Je
voulais sentir l’odeur de la chair brûlée et le désespoir
!

Mais non. La réalité ? Dès qu’ils lui mettent une baffe,
le combat s’arrête,

“Bien joué messieurs, vous avez réussi à me

toucher”.

Quelle condescendance de petit bourgeois de merde
du scénario. Tu as castré la menace. Tu as transformé
un duel à mort en validation des acquis de
l’expérience.

Et maintenant, le sommet de l’humiliation la
Démission de l’Auditoire. Tu as tellement noyé tes
joueurs sous des “rêves” prophétiques et des visions
interminables que tes propres joueurs ont décroché le
cerveau. Le constat est terrible :

Clovis : “Tu peux nous envoyer dans la conv’… J’ai

pas tout retenu”.

C’est le coup de grâce. Tu parles, tu parles, et tes
joueurs te demandent le script parce qu’ils
n’écoutaient plus ! Tu as transformé une aventure
interactive en cours magistral de fac de lettres où les
élèves dorment au fond de l’amphi en attendant le
PDF du prof.

Parlons de tes fantasmes inavouables. L’interaction
avec le loup. Lorian essaie de communiquer avec la
bête. Un moment nature, druidique. Et toi, avec ton
esprit tordu, tu transformes ça en quoi ?

“Il te montre son fiac en soumission.”

Mais ça ne va pas dans ta tête espèce de déviant ?
C’est quoi cette obsession pour les culs de canidés ?
Tu as cassé toute la mysticité de la scène pour y
injecter ton humour de vestiaire de troisième division.
C’est sale, c’est gratuit, et ça prouve que tu es
incapable de maintenir une ambiance sérieuse plus
de trois minutes sans dessiner une bite sur la nappe.

Et enfin, le clou du spectacle : la Dissonance
Cognitive Alimentaire. Tu te lances dans des
monologues sur Talos, Tiamat, le destin du
multivers… Tu te prends pour Homère. Et pendant ce
temps-là ? La réalité te gifle. Tes joueurs pissent. Tes
joueurs bouffent du fromage :

“J’me suis acheté un espèce de bloc d’emmental”.

Voilà le respect que tu inspires. Tu parles de dieux
anciens, et en face, ça débat sur la qualité de l’affinage
laitier. Tu n’es pas un conteur, tu es un bruit de fond
pour un apéro dînatoire. Même toi, tu finis par avouer
ta défaite en allant te chercher un Subway. L’épopée
héroïque qui finit en sandwich industriel déguelasse,
c’est la métaphore parfaite de ta carrière de MJ.

Pour conclure, MJ, tu es seul. Ton PC te lâche, tes
joueurs mangent pour oublier, et ton scénario a
besoin d’être envoyé par écrit pour être compris: RIP.

Rompez.
 

 



Rectoscopie Gravitationnelle du SchizophrèneRectoscopie Gravitationnelle du SchizophrèneRectoscopie Gravitationnelle du SchizophrèneRectoscopie Gravitationnelle du Schizophrène

ÉcailleuxÉcailleuxÉcailleuxÉcailleux

e te pensais au fond du trou avec ton

histoire de “modem cérébral en carton”

grillé par une simple porte, mais je

constate avec une fascination morbide que
tu as décidé de creuser encore plus

profond. La dernière fois, tu pleurnichais

pour un petit mal de crâne causé par Jojo l’asticot. Je

me disais “C’est bon, le mollusque a fini de
s’installer”. Mais non. Monsieur n’est pas seulement

un Airbnb pour fruits de mer intergalactiques, c’est

devenu un putain de hall de gare pour toutes les
entités cosmiques en mal de reconnaissance. Tu as

survécu à la porte automatique, félicitations, déchet.

Regardons maintenant comment tu survis à ta propre

incompétence.

Commençons par ce simulacre de combat contre
Macar. Tu invoques ton “Arme Spirituelle”, ce petit

marteau de branleur qui vole mollement comme une

mouche neurasthénique dans un hospice. Tu essaies

de le toucher ? Rien. Que dalle. Tu brasses de l’air, tu
ventiles la pièce, c’est bien, tu feras carrière comme

climatiseur chez Darty. Et quand tu te décides enfin à

utiliser ta foudre, non seulement l’autre en face il s’en
tartine le fion avec une indifférence royale, mais toi, tu

finis projeté contre un mur comme un crachat

glaireux. Tu te fais humilier par un joueur de flûte,

Morgrim. Un putain de musicien.

Ensuite, parlons de ta “grande révélation” au coin du
feu, la bouche pleine comme un goret. Puis ce rêve…

Oh, doux Jésus, ce rêve. Talos, ton dieu, descend en

personne pour te dire que tu es une merde tiède. Il te

crache dessus, il t’explique que tu es faible, que tu
rampes devant une vipère. Et toi ? Tu fermes ta

gueule et tu subis. Et quand Tiamat, la Reine des

Dragons, la patronne du game, débarque, qu’est-ce
que tu proposes ? Un arrangement ? Une colocation ?

“Bâtir quelque chose à deux trônes” ? Mais tu te

prends pour qui, espèce de VRP de la loose ? Tu

essaies de négocier un ménage à trois avec des Dieux
alors que tu n’es même pas foutu de lacer tes bottes

sans t’essouffler.

Le réveil. Le clou du spectacle. Ta “nature

draconique” prend le dessus. Tu deviens tout rouge,

tout écailleux, tu te prends pour Godzilla après deux
verres de Villageoise. Tu sautes à la gorge de Silat. Et

là, le drame. Ou plutôt, la comédie. Tu te fais

maîtriser en deux secondes. L’Elfe te balance des
racines comme si tu étais un vulgaire pot de

géraniums, et le Moine te colle une baffe qui t’envoie

dormir. Tu es un berserker en carton-pâte. Tu

attaques tes alliés et tu finis saucissonné au sol,
inconscient, bavant dans la neige comme un

épileptique en fin de rave-party.

Et pour finir, l’humiliation suprême. On doit te

charger sur le dos d’un loup. On te trimballe comme

un sac de patates, comme un colis Amazon livré à la
mauvaise adresse. Tu es là, inanimé, inutile, un poids

mort. Au sens propre comme au figuré. Et quand tu te

réveilles enfin, aspergé d’eau bénite (le seul truc saint
qui t’ait touché depuis ta naissance), tu ne te souviens

de rien. “Où suis-je ?”. Tu es dans la merde, Morgrim.

Tu es dans la merde jusqu’au cou. Tu es un assisté

social de l’aventure.

Tu n’as rien appris depuis la dernière fois. Tu es
passé du statut de “couveuse à calamar” à celui de

“marionnette pour lézard”. Jojo l’asticot a juste laissé

la porte ouverte pour que des squatteurs encore plus

violents viennent pisser dans ton cerveau. Tu n’es pas
un héros, Morgrim, tu es un véhicule de location que

tout le monde conduit, mais que personne ne veut

racheter. Le jour de l’Apocalypse, on ne te demandera
pas de te battre, on te demandera juste de servir de

viande fraîche pour distraire l’ennemi pendant que les

adultes discutent.

Rompez.
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arachnomorphearachnomorphearachnomorphearachnomorphe

n t’avait laissé au stade d’Animatrice de

Colo en sandales, sifflotant du Blanche-

Neige pendant que les hommes faisaient
le sale boulot. Je pensais sincèrement

que tu avais atteint le fond de la fosse

septique de la dignité avec ton “fouet

mou” et ton pacifisme de poney. J’avais tort. Tu as
attrapé une pelle et tu as creusé encore plus profond.

Aujourd’hui, tu as transcendé ton statut de figurant

inutile pour devenir quelque chose d’encore plus
pathétique : une Ménagère Dépressive sous Lexomil.

Tu n’es plus là pour l’aventure, tu es là pour

l’entretien du linge et la cuisine, espèce de Cendrillon

du néant.

Commençons par ce simulacre de combat contre
Macar. Tes frères d’armes, ces glorieux bâtards, se

jettent dans la mêlée, acceptant la douleur, le sang,

l’acier. Et toi ? Monsieur le Druide reste en retrait. “Je

ne me bats pas pour me battre”, que tu dis. C’est la
même excuse de lâche que la dernière fois ! C’est de

la philosophie de comptoir pour eunuque qui a peur

de se casser un ongle ! Pendant que les autres se font
masser les côtes à coups de bâton, toi, tu sors ton

petit jeu de cartes comme une vieille voyante

ménopausée sur le parking d’un Lidl. T’es en pleine

zone de guerre et tu joues au Solitaire ? Tu tires une
carte au hasard en espérant que le destin fasse le

boulot à ta place parce que t’as pas les couilles de le

faire toi-même.

Ensuite, le repos. Monsieur sort son chaudron. On
s’attend à de la sorcellerie, du mystique, du grandiose.

Mais non. Tu fais de la tisane, bordel ! Et le pire, c’est

que tu essaies de draguer la fumée ! “Teddy ? Kitty ?”

Tu chuchotes au-dessus de ta marmite comme un
dément qui a sniffé trop de pollen. Et le comble de la

fragilité : cette “communion” avec de la vapeur d’eau

t’épuise. T’es fatigué d’avoir regardé de l’eau bouillir ?

T’es une méduse asthmatique, Lorian. Si
l’Apocalypse arrive, tu vas demander une sieste après

avoir ouvert une boîte de conserve ?

Parlons de ta diplomatie animalière, grand maître des

bêtes. Tu vas voir un loup. C’est ton moment, ta
spécialité, ton lien avec la nature sauvage ! Résultat ?

Le clebs te montre son fion et te lèche l’entrejambe en

signe de soumission. Bravo. Même les animaux

sentent que tu ne dégages aucune menace. Pour ce
loup, tu n’es pas un prédateur, tu es une chienne en

chaleur ou un poteau urinaire. Tu te fais harceler

sexuellement par la faune locale et tu appelles ça de

la communication. C’est pas du druidisme, c’est de la
zoophilie passive, espèce de détraqué.

Et quand il faut bouger, quand il faut aller dans la

gueule du loup, quelle est ta stratégie de grand

guerrier ? Te transformer en araignée pour te cacher
sous la cape de Silat. Tu veux littéralement devenir

un parasite. Tu es tellement terrifié par ta propre

existence que ton fantasme ultime, c’est d’être une

tique accrochée aux basques d’un homme, un vrai,
pour qu’il te porte. Tu veux qu’on te transporte dans

un sac à main aussi, princesse ?

Conclusion : La dernière fois, je t’avais prédit un

avenir de joueur de triangle, assis sur un tabouret

pour ne pas gêner. J’étais encore trop optimiste. Le
triangle, au moins, ça fait du bruit. Toi, tu as réussi

l’exploit de devenir un poids mort portatif. Tu n’es

plus un accessoire d’ambiance, Lorian, tu es devenu
un parasite domestique, une verrue magique sur le

dos du groupe que l’on traîne par pitié. Le jour du

Jugement, on ne te jugera même pas, on t’oubliera sur

une étagère.

Rompez.
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egardez-moi ça. L’expert-comptable a enfin

posé ses formulaires Cerfa pour enfiler son
pyjama de combat. La dernière fois, on

t’avait laissé en pleine crise de “syndrome

de l’infirmière”, refusant la bagarre au nom

d’une éthique de lâche. Et là, miracle ? Tu
décides enfin de bouger ton cul ? Ne nous emballons

pas. C’est pire. Tu as troqué ta passivité de

fonctionnaire contre une arrogance de ceinture
blanche. Tu es passé du statut de “téléspectateur de

l’apocalypse” à celui de “victime participative”. Tu te

promènes dans l’apocalypse avec l’air inspiré d’un

prof de yoga qui vient de découvrir le gluten, alors que
le monde s’écroule. .Tu es la preuve vivante que la

méditation ne remplace pas une bonne paire de

burnasses en titanium trempé.

Commençons par ce duel contre Macar. Monsieur

décide de marcher sur l’eau. C’est mignon. Tu te
prends pour qui ? Le messie des pataugeoires

municipales ? Tu arrives, la cape au vent, tout sourire,

persuadé d’être le héros d’un film de kung-fu. Et
qu’est-ce que tu fais ? Un “high kick”. Bordel de

merde. Un coup de pied en l’air. Tu tentes des

acrobaties de majorette face à un maître de guerre.

Résultat ? Tu te fais parer par un bâton comme un
moustique qui s’écrase sur un pare-brise. Tu essaies

d’être “classe”, tu essaies d’être “aérien”, mais tu as la

grâce d’une brique lancée dans une mare de purin. Tu

touches à peine, tu te fais repousser, et tu finis par
voler dans le décor comme un sac de linge sale. Ta

force de frappe a l’impact émotionnel d’un notaire

dépressif qui tamponne un acte de vente.

Ensuite, parlons de ta “vision”. Tu te retrouves face à
une entité divine, Inyoka M’Nyama. Le mec est un

pilier de l’univers, une force de la nature. Et toi, petit

ver de terre spirituel, qu’est-ce que tu fais ? On te

demande d’où vient ta force, et tu réponds “J’ai
accepté mon destin” avant de lui balancer une patate

de forain. C’est ça ta sagesse ? Frapper un dieu ? T’as

pas d’instinct de survie en fait ducon ? Evidemment, il
arrête ton poing minable à un millimètre de son

visage sans sourciller. Tu es là, le poing tendu,

ridicule, impuissant, comme un enfant qui essaie de

boxer un glacier. Mais le comble de l’abjection, c’est
ta réaction post-vision. Tu viens d’apprendre que tu es

un “Gardien”, un pilier du multivers. Et quelle est ta

première action ? Tu cours dehors en braillant pour te

rouler dans la poudreuse comme une gamine sous
Ritaline qui voit la neige pour la première fois. Tu fais

l’ange. L’ange dans la neige ! Putain de merde. On est

en Barovie, terre de désolation, de mort et de

vampires, et toi tu nous fais un remake de La Reine
des Neiges sous champis.

Et le retour à la réalité ? Ton “frère d’armes” Morgrim

pète un plomb, se transforme en lézard sous stéros et

te saute à la gorge. Ta réaction ? Tu essaies de parer

des griffes avec tes avant-bras de crevette. Tu te fais
ouvrir la viande comme une boîte de thon bon

marché. Tu as besoin que l’Elfe et ses racines

viennent te sauver les miches avant de réussir, enfin,
à mettre un coup utile pour l’assommer. Mais le

comble, c’est l’infiltration chez les loups-garous. Tu as

le pouvoir de devenir invisible. L’arme ultime du lâche

— pardon, du stratège. Et tu foires tout parce que ta
cape prend le vent ? Sérieusement ? Tu es un ninja de

fête foraine. Tu te fais repérer par des chiens mouillés

parce que tu ne sais pas gérer un bout de tissu. Tu es
censé être une ombre, tu es aussi discret qu’un pet

foireux dans un ascenseur.

Conclusion : Silat, tu as essayé de sortir de ton rôle

d’huissier de justice pour jouer les guerriers, mais le

costume est trop grand pour toi. Tu n’es pas un
gardien, tu es un accessoire de mode. Tu es le porte-

manteau du groupe, littéralement, puisque tu sers de

taxi à l’araignée-elfe et de coffre-fort pour les armes

des vrais hommes. Tu as commencé comme un
bureaucrate effrayé par un asticot, et tu finis comme

une mule invisible qui foire ses jets de discrétion. Le

jour de l’Apocalypse, quand les cieux s’ouvriront, tu
ne seras pas en train de te battre, tu seras en train de

porter les valises de ceux qui savent cogner.

Rompez.
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e t’avais laissé la dernière fois au cul du

camion, avec les bagages et les femmes,
espérant que la honte te serve de carburant

pour te faire pousser une paire de

testicules. Mais je constate avec une
fascination morbide que tu as réussi

l’exploit de régresser. Tu n’es plus seulement un

lâche qui hurle avant de fuir, tu es devenu un touriste

sénile égaré dans sa propre légende. Tu es passé du
statut de “poids mort” à celui de “tumeur active” pour

ton groupe.

Parlons de ta prestation martiale face à Macar. Tu

tiens l’Épée d’Avenmar, une relique légendaire, un

artefact qui ferait bander un archange, et toi, tu la
manipules avec la dextérité d’une pucelle

parkinsonienne qui tient sa première bite. “C’est une

épée longue ? C’est une épée courte ? Je tape avec ma
force ou mon agilité ?” Bordel de merde ! Tu es censé

être un héros élu ou un stagiaire en comptabilité qui

découvre l’usage d’un ouvre-lettre ? Tu ne connais

même pas le poids de ton propre fer ! T’es là, à hésiter
sur la nature même de ton arme pendant que les vrais

hommes se battent. C’est pas de l’amnésie, c’est une

insulte à la métallurgie.

Et cette mémoire de poisson rouge lobotomisé, on en

parle ? Tu te prends une patate de forain, ton corps de
lâche vibre sous l’impact, et là, le génie se réveille :

“Ah merde, j’ai oublié mon Image Miroir !” Tu es un

illusionniste qui vit dans sa propre illusion, celle
d’être utile. Tu as des sortilèges pour te protéger,

pour dédoubler ta carcasse inutile afin qu’on tape

dans le vide, mais tu préfères encaisser avec ta face

de rat. Probablement parce que tu aimes ça, espèce
de masochiste passif. Un Barde qui oublie ses

défenses et ses inspirations, c’est comme une pute qui

oublie de se faire payer après la passe : c’est du
bénévolat pathétique.

Ensuite, vient le moment de la camaraderie virile.
Morgrim, ton frère d’armes, révèle le cœur lourd qu’il

y a un traître parmi vous. L’heure est grave, la tension

est palpable. Et toi, grand seigneur de la fosse
septique morale, ta première réaction c’est quoi ?

Parier dix pièces d’or sur la tête de l’Elfe. “Je monte à

10 pièces sur Lorian.” T’es pas un compagnon, t’es un

bookmaker de bas étage qui spécule sur la mort de

ses potes. Tu as le charisme d’une huître avariée et la
loyauté d’un chat de gouttière affamé. Transformer un

drame fraternel en PMU du pauvre, c’est d’une

bassesse qui force presque le respect, si je n’avais pas
envie de te vomir dessus.

Et le clou du spectacle, le moment où Morgrim,
possédé par une puissance draconique, pète un plomb

et essaie de bouffer Silat. Tout le monde réagit. L’Elfe

le ligote avec des racines, le Moine lui met une droite
qui l’éteint. Et toi… toi, le grand Clovis, tu arrives

après la bataille, quand le danger est écarté, pour

lancer une “Force Fantasmagorique” sur un mec déjà

saucissonné et inconscient. “Illusion rime avec
punition”… Mais ferme ta gueule ! T’es le genre de

type qui donne un coup de pied au cadavre du lion

une fois qu’il est froid pour dire “j’ai participé”. T’es
l’incarnation de l’opportunisme flasque.

En conclusion, Clovis, tu confirmes ce que je pensais :
tu n’es pas un héros, tu es un bruit de fond

désagréable, une erreur de casting cosmique qui a

survécu uniquement parce que le destin a un sens de
l’humour sadique.. La preuve vivante que l’évolution

peut faire marche arrière et décider de créer un

invertébré capable de tenir une mandoline. Le jour de

l’Apocalypse, quand le ciel s’effondrera et que les
océans bouilliront, tu seras encore là à demander si

ton épée fait 1d6 ou 1d8 de dégâts.

Rompez.
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Le Gueule

du loup

L’harmonie n’était qu’une anomalie ; le chaos a
repris ses droits.

La fraternité agonise sous le poids de la suspicion.

Ils pénètrent dans la Gueule du Loup en jouant les
captifs, aveugles à la vérité qui les ronge : leurs
liens physiques sont factices, mais leurs chaînes
mentales semblent indestructibles.

Les ténèbres le savent : une forteresse divisée n’a nul
besoin de siège pour s’effondrer.

 

 


